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A Day‘s Work 

Susan Morris

Am 27. Oktober 2018, einem Samstagabend, ging ich zur 
gewohnten Zeit schlafen; am nächsten Tag wachte ich jedoch 
eine Stunde früher auf als sonst – zumindest laut meiner Uhr, 
die sich von der britischen Sommerzeit auf die Greenwich 
Mean Time zurückgestellt hatte. So konnte ich eine Stunde 
länger im Bett bleiben, was eine gute Entscheidung war, 
da meine Mitbürger und ich in den nächsten Wochen die 
gefährliche Phase nach der Zeitumstellung durchlaufen 
würden, in der wir uns mit einiger Wahrscheinlichkeit depressiv 
fühlen, mehr Verkehrsunfälle haben oder Fehler bei der Arbeit 
machen würden. Die Uhr wird immer spät in der Nacht von 
Samstag auf Sonntag zurückgestellt (bzw. 6 Monate später 
im Frühling vorgestellt) – vermutlich, um uns nach dieser 
Manipulation der Zeit einen Tag der Erholung zu gewähren, 
bevor die Arbeit am Montag wieder beginnt. Aber sind für eine 
Künstlerin, die ihre ganz eigenen Arbeitszeiten hat, Tageszeit 
und Wochentage nicht vollkommen irrelevant? Ich arbeite, 
wann ich will oder wenn ich in der Lage dazu bin. Aber die 
Rhythmen meines Arbeitslebens sind an jene gebunden, die 
von der Gesellschaft, in der ich lebe, vorgegeben werden. 
Wenn ich zum Beispiel Material oder technische Unterstützung 
benötige, muss ich akzeptieren, dass die Öffnungszeiten des 
Künstlerbedarfsgeschäfts oder der Druckerei mit den vom 
Gesetz als ‚Arbeitstag’ festgelegten Zeiten übereinstimmen: 
normalerweise montags bis freitags von neun bis fünf. Ich muss 
also morgens aufstehen. Wie aber meine jüngst fertiggestellte, 
auf digitalen Aufzeichnungen meiner Schlaf-/Wachmuster 
basierende Serie von Jacquard-Bildteppichen zeigt, gelingt 
mir dies oft nicht. Es war meine Weberin, die als Erste die 
Datenspur aus kleinen, ‚Aktivität’ anzeigenden Farbpunkten 
entdeckte: in der den Schlaf kennzeichnenden Schwärze 
ungefähr eine Minute jeden Morgen. Immer wieder hatte mein 
Wecker geklingelt, worauf ich sein Klingeln mit einem Schlag 
zum Verstummen brachte, um wieder einzuschlummern. 
 
Das Unvermögen, unsere Arbeit, unsere Aktivitäten mit 
jenen der uns umgebenden Welt zu synchronisieren, ist 
eines der Themen der Ausstellung A Day’s Work. Der Körper 
hat ein problematisches Verhältnis zu den künstlichen 
Systemen von Uhrzeit und kalendarischer Zeit, die unsere 
Tage strukturieren. Der Gedanke, dass es einem misslingen 
könnte, Schritt zu halten, pünktlich zu sein, impliziert, dass es 
einen Besitzanspruch auf die Zeit gibt, dass unsere Stunden 

On the evening of Saturday, 27 October 2018, I went to bed 
around my usual time but woke the following morning an hour 
earlier – at least according to the clock, which had shifted back 
from British Summer Time to Greenwich Mean Time. I could 
stay an extra hour in bed, which might be wise, given that 
for the next few weeks my fellow citizens and I were about 
to enter the dangerous period after the clocks change when 
we are more likely to feel depressed, have a traffic accident 
or make mistakes at work. The clocks always go back (or, six 
months later, “spring forward”) in the wee, small hours of a 
Saturday night/Sunday morning – the logic being, I suppose, 
to give us a day to recover from this manipulation of time 
before work begins again on Monday morning. Yet for an artist, 
who works in her own time, surely the hour of the day and 
the day of the week are irrelevant? I work when I want to, or 
when I can. Nevertheless the rhythms of my working life are 
in lockstep with those orchestrated by the society I inhabit. 
If I need materials or technical expertise, for instance, I must 
respect the fact that the art supply shop or printer’s opening 
hours correspond to those defined by law as a ‘working 
day’ – generally nine to five, Monday to Friday. I have to get 
up. However, as I know from my recently completed series of 
Jacquard tapestries, woven directly from digital recordings of 
my sleep/wake patterns, I often fail to do so. It was my weaver 
who first noticed the trail in the data of tiny points of colour 
signalling ‘activity’, for about a minute every morning, isolated 
in the blackness indicating sleep. Time and again, my alarm 
clock had gone off and I had hit it to stop its ringing before 
resuming my slumber. 

Failure to work, or at least to synchronise our activities with 
those of the wider world we live in, forms one of the themes  
of this exhibition, A Day’s Work. The body has an uneasy  
relation to the artificial systems of clock and calendrical time 
that structure our days. The idea that one can fail to keep time, 
to be on time, implies that there is an ownership of time, that 
our hours might be the property of someone else. As our lives 
and our bodies become ever more permeated by technologies 
that seek to profit from our time, including that spent on leisure 
activities or even during sleep, the time we can call our time, free 
time, is diminishing.1 Ironically, perhaps, these technologies can 
take away our time in other ways, too, by robbing us of the hours 
in which we need to work in order to make a living.

jemand anderem gehören könnten. Da unser Leben und unser 
Körper zunehmend von Technologien durchdrungen werden, 
die von unserer Zeit – auch der mit Freizeitaktivitäten oder 
Schlaf verbrachten – profitieren möchten, reduziert sich die 
Zeit, die wir unsere Zeit, Freizeit nennen können, zusehends. 
Paradoxerweise entwenden uns diese Technologien vielleicht 
auch auf andere Weise Zeit, indem sie uns die Stunden stehlen, 
die wir eigentlich zum Bestreiten unseres Lebensunterhalts 
benötigen. 
 
Ein weiteres, damit zusammenhängendes Thema bestimmt 
die Ausstellung. Sie entwickelte sich zunächst aus meinem 
Interesse für die giornata, ein Begriff aus der Renaissance, der 
sich auf die Malfläche bezieht, die ein Künstler an einem Tag 
auf ein Fresko auftragen kann. Das künstlerische Schaffen des 
vierzehnten Jahrhunderts gibt also ein Maß für menschliche 
Arbeit vor, dessen Berechnung darauf beruht, wie viel physische 
Energie der Maler den Materialeigenschaften der Farbe 
entgegensetzt, wie etwa der Zeit, die sie zum Trocknen braucht. 
Ganz offensichtlich muss die Frage, was ein Tagwerk ausmacht, 
aufgrund der industriellen und technischen Entwicklungen stets 
neu gestellt werden. Künstler können sich dazu äußern, werden 
aber selbst durch ihre Materialien und die Zeit, die ihnen zur 
Verfügung steht, um etwas mit ihnen zu schaffen, begrenzt 
und in die Enge getrieben. Im Kontext zeitgenössischer 
künstlerischer Praktiken untersucht diese Ausstellung 
die Aktivitäten von Künstlern im Hinblick auf eine solch 
wandelbare Maßeinheit, die sich durch eine große Bandbreite 
an Variablen verringert oder vergrößert. Dies möchte ich durch 
meine Day’s Work Equation – Tagwerksgleichung – vermitteln, 
die ich gemeinsam mit dem Mathematiker George Marshall 
geschrieben habe und die auf dem Cover dieses Katalogs 
abgebildet ist. Der nicht quantifizierbare Charakter dieses 

There is another, related theme that also runs through the 
show. The exhibition developed primarily out of my interest 
in the giornata, an Italian Renaissance term that refers to the 
amount of painting in a fresco that an artist could complete  
in a single day. Thus a measurement of human labour is  
embedded in artwork dating from the fourteenth century, its 
calculation based on how much physical energy a painter may 
have set against the material properties of the paint itself, such 
as the time it takes to dry. Obviously, the question of what 
constitutes a day’s work changes alongside industrial and  
technical developments. Artists can comment on these things, 
but they themselves are constrained by the limits of the  
materials they use and the time they have to do something 
with them. Considered within the context of contemporaneous 
working practices, this exhibition examines the activity of 
artists in relation to this mutable unit of measurement, which 
contracts or expands according to the input of a wide range 
of variables. This is something I attempt to convey in my Day’s 
Work Equation, written in collaboration with mathematician 
George Marshall, used on the cover of this catalogue. The 
unquantifiable nature of this quantity of time is also explored 
in Michael Newman’s catalogue essay ‘A Day Too Late’.

The Jacquard loom was the first invention to mechanise labour, 
thus bringing into the workplace machines that could work faster 
and for longer than any human individual. As a consequence, 
labourers were organised to become more machine-like. For 
instance, the work required of them might now be divided into 
small parts, with each piece of an entire task performed separately 
by workers on an assembly line. The ‘automatisation’ of the worker 
gave birth to time and motion studies such as those conducted 
at the end of the nineteenth century by Frederick W. Taylor, and 
therefore also marked the beginning of worker surveillance, 
currently maintained through technical devices such as the 
Motorola WT4000. This ‘wearable terminal’ tracks the speed 
and efficiency of a worker – forced to wear it in places such as 
Amazon distribution centres – and delivers a warning message if 
s/he is falling behind schedule. It’s an example of how surveillance 
technology, in the effort to automate us all, is becoming ever more 
invisible and increasingly embedded in the body.2

The Motorola tracking device was included in an installation by 
British artist Jeremy Deller shown at the 2015 Venice Biennale 
along with a banner emblazoned with the words “Hello, today 
you have day off.”. Both pieces are exhibited in A Day’s Work. 
The (grammatically incorrect) wording of the banner is the text 
message sent to workers on zero-hours contracts to inform them 
that their labour is not required on the day in question.  

Demonstration für den Acht-Stunden-Tag in Wyalong, New South Wales, ca. 1890

Eight-hour day procession in Wyalong, New South Wales, ca. 1890
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Zeitmaßes wird auch in Michael Newmans Katalogbeitrag   
‚A Day Too Late‘ – ‚Ein Tag zu spät’ – thematisiert.  
 
Der Jacquard-Webstuhl war die erste Erfindung zur 
Mechanisierung der Arbeit. Damit hielten Maschinen, die 
schneller und länger als jeder Mensch arbeiten konnten, 
Einzug in die Arbeitsstätten. In der Folge mussten auch die 
Arbeiter maschinenähnlicher werden. So wurde zum Beispiel 
die zu verrichtende Arbeit in kleine Schritte aufgeteilt, in 
denen ein Teil einer größeren Aufgabe von je einem Arbeiter 
an einem Fließband ausgeführt wurde. Die ‚Automatisierung’ 
des Arbeiters führte zu Zeit- und Bewegungsstudien, 
wie sie Frederick W. Taylor gegen Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts durchführte. Sie markiert auch den Beginn der 
Arbeiterüberwachung, die heute mit technischen Geräten wie 
dem Motorola WT4000 durchgeführt wird. Dieses ‚tragbare 
Datengerät’ zeichnet die Arbeitsgeschwindigkeit und -effizienz 
eines Arbeiters auf und gibt eine Warnung aus, wenn er oder 
sie hinter den Zeitplan zurückfällt. Solche Geräte müssen zum 
Beispiel Beschäftigte in Amazon-Warenlagern tragen. Das ist 
ein Beispiel dafür, wie Überwachungstechnologie zusehends 
unsichtbarer wird und mehr und mehr in den Körper verlagert 
wird, um uns alle zu automatisieren.

As the artist has suggested, it’s actually insulting to tell  
someone that they’re not working that day and to call it a 
‘day off’.3 The banner is one of a series Deller modelled on the 
slogans of marching workers – affiliated to local, now often 
obsolete industries such as mining – who carried them as 
affirmation of community cohesion in the protest actions and 
strikes that eventually won the limitation of the ‘working day’ 
to eight hours. 

Many of the works in this exhibition comment upon the  
contemporary conditions of work and the position of the 
worker. Los Angeles-based artist Mathew Hale’s large collage 
Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, 2008, for example, includes 
pages from the entire section on ‘The Limits of the Working 
Day’ from Karl Marx’s Capital (1867). Considered in terms 
of hours spent and expenditure required, a day’s work, Marx 
suggested, ‘is not a fixed but a fluent quantity’ involving a 
complicated series of exchanges.4  As if to reinforce this point, 
Hale’s collage is dominated by words taken from a poster 
celebrating Olafur Eliasson’s 2008 exhibition Take Your Time at 
the Museum of Modern Art in New York. The altered text reads 
‘TAKE OUR TIME’, with the Y obscured by a page of text from 
the Black & White Love Atlas (1991). That book’s pornographic 

Mathew Hale, Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, Collage und Tinte, zweiteilig: 102.9 x 154.4 cm und 45.7 x 68.6 cm

Mathew Hale, Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, Collage and ink, Two panels: 102.9 x 154.4 cm and 45.7 x 68.6 cm

Detail: Mathew Hale, Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, Collage und Tinte, zweiteilig: 102.9 x 154.4 cm und 45.7 x 68.6 cm

Detail: Mathew Hale, Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, Collage and ink, Two panels: 102.9 x 154.4 cm and 45.7 x 68.6 cm

Das Motorola-Trackinggerät war neben einem Banner mit 
der Aufschrift „Hello, today you have day off“ („Hallo, heute 
hast du frei“)Teil einer Installation des britischen Künstlers 
Jeremy Deller, die 2015 auf der Biennale in Venedig gezeigt 
wurde. Beide Exponate werden in A Day’s Work gezeigt. Der 
(grammatikalisch falsche) Text des Banners stammt aus einer 
SMS, die ein Arbeiter mit Null-Stunden-Vertrag erhält, wenn 
seine Arbeitskraft an diesem Tag nicht benötigt wird. Der 
Künstler macht deutlich, wie beleidigend es ist, jemandem 
mitzuteilen, dass er nicht arbeiten wird und das dann einen 
‚freien Tag’ zu nennen. Das Banner ist Teil einer Serie, die Deller 
in Anlehnung an die Slogans demonstrierender, in regionalen, 
heute oft stillgelegten Industrien wie etwa dem Bergbau 
beschäftigter Arbeiter schuf. Die Banner waren für sie Zeichen 
des Zusammenhalts bei Protestaktionen und Streiks, mit denen 
sie schließlich die Begrenzung des ‚Arbeitstages’ auf acht 
Stunden durchsetzen konnten. 

Viele der in dieser Ausstellung gezeigten Werke thematisieren 
die Arbeitsbedingungen und die Situation des Arbeiters. Die 
Seiten eines ganzen Abschnitts über ‚Die Grenzen des 

images depicting prostitution and sex tourism are used  
throughout Hale’s collage. The same (black) woman appears 
twice: once in a scene where she is clearly servicing the client’s 
(or viewer’s) fantasy, and again across the pages of a third 
book, on the changing styles of home décor, where the woman 
– apparently caught in sexual ecstasy – floats within the space 
of a living room. Thus, in a moment of reprieve, her depiction 
shifts from exploitation to private bliss.5 The exchange of sexual 
labour for money is suggested once more by the presence in 
Hale’s collage of a folded piece of publicity material for Pierre 
Klossowski’s La Monnaie vivante, (1970; translated recently 
as Living Currency), which infamously argues that capitalism 
originates in the perverse desires lurking deep within each  
individual and that these desires actively pursue their own 
commodification.6 Thus, industrial or postindustrial economies 
are based not on the distribution of goods, but on the 
circulation of erotic desires and fantasies, where bodies are 
primarily objects of voluptuous consumption and libidinal 
exchange.7 
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Francis Alÿs, Zócalo, May 20 1999, Studie für eine DVD-Projektion auf einem Bildschirm mit Ton, 1999, Fotografie von Video still, 48.8 x 67.6 cm

Francis Alÿs, Zócalo, May 20 1999, Study for a single screen DVD projection with soundtrack, 1999, Photograph from Video still, 48.8 x 67.6 cm

Arbeitstags’ aus Karl Marx‘ Kapital (1867) sind Teil der großen 
Collage Page 92 of MIRIAM DIVORCEE, 2008, des in Los 
Angeles lebenden Künstlers Mathew Hale. Unter dem Aspekt 
des Zeit- und Arbeitsaufwandes ist ein Tagwerk, so Marx, ‚keine 
konstante, sondern eine variable Größe’, die eine komplizierte 
Abfolge von Tauschprozessen beinhaltet. Als wolle er diesen 
Punkt unterstreichen, dominieren Worte eines Plakats, das 
Olafur Eliassons Ausstellung Take Your Time im Museum of 
Modern Art 2008 in New York ankündigt, Hales Collage. Der 
Text wurde jedoch verändert und lautet nun ‘TAKE OUR TIME’, 
wobei das Y durch eine Textseite aus dem Black & White Love 
Atlas (1991) überdeckt wird. Die pornografischen, Prostitution 
und Sextourismus darstellenden Bilder des Buchs tauchen 
immer wieder in Hales Collage auf. Eine (schwarze) erscheint 
zweimal: einmal in einer Szene, in der sie ganz klar der 
Phantasie des Kunden (oder Betrachters) dient und dann noch 
einmal in einem Bild, das über die Seiten eines dritten Buchs 
über Stilwechsel in der Wohnkultur gelegt ist, wo die Frau – 
offensichtlich in sexueller Ekstase – in einem Wohnzimmer zu 
schweben scheint. In einer Art Gnadenfrist wandelt sich ihre 
Darstellung also von Ausbeutung zu privatem Glück. Der 
Austausch von Sexarbeit gegen Geld wird in Hales Collage 
noch einmal evident durch ein gefaltetes Blatt mit 
Werbematerial für Pierre Klossowskis berüchtigtes Werk La 
Monnaie vivante (1970; dtsch. Die lebende Münze, 1998), in 
dem argumentiert wird, dass der Kapitalismus in den tief in 
jedem Individuum schlummernden, perversen Begierden 
wurzelt und dass diese Begierden aktiv den Prozess der 
eigenen Kommerzialisierung vorantreiben. Das heißt, dass die 
industriellen und postindustriellen Ökonomien nicht auf der 
Verteilung von Gütern basieren, sondern auf der Zirkulation 
von sinnlichen Begierden und Phantasien, in denen Körper in 
erster Linie Objekte erotischen Konsums und libidinösen 
Austauschs sind. 
 
Das Exponat des in Belgien geborenen und in Mexiko lebenden 
Künstlers Francis Alÿs ist eine fotografische Studie zu einer 
Videoarbeit. Das Bild zeigt den berühmten Zócalo, einen 
zentralen Platz in Mexiko City. In seiner Mitte befindet sich ein 
riesiger Fahnenmast, der einen markanten Schatten wirft. Wie 
die Erde, die um die Sonne kreist, bewegt sich der Schatten 
einer Sonnenuhr gleich über den Platz und zieht so die 
schutzsuchenden Menschen gleichsam mit sich. Anstatt sich in 
die den Platz umgebenden Arkaden zurückzuziehen, machen 
sich diese Arbeitssuchenden so sichtbar wie möglich. Sie halten 
Schritt mit der Zeit – nicht mit der Uhrzeit, sondern der Zeit vor 
allen Uhren, der durch die langsam den Platz umkreisende 
Sonne bestimmten Tageszeit. Für einige wird es zu spät: sie 

The piece in the exhibition by Belgian-born, Mexico-based artist 
Francis Alÿs is a photographic study for a video work. The 
image shows the famous Zócalo Square in Mexico City; at its 
centre is an enormous flagpole that casts a prominent shadow. 
As the earth revolves around the sun, so the shadow moves 
around the square like a giant sundial, dragging the people 
sheltered within it in its wake. Rather than moving into the 
covered arcades around the square, these individuals, who are 
waiting to be employed, choose to make themselves as visible 
as possible. They are keeping time – not clock time but the 
time before clocks, the time of day dictated by the sun, which 
moves slowly around the square. For some it gets too late: no 
work comes. As the shadow dissolves into darkness, however, 
and the ensemble dissipates, so another kind of work begins; 
night work, under cover of the darkened sky. Here a time for 
pleasure opens up, perhaps, for acts performed in violation of 
the laws laid down by day. Alÿs’s piece is related to his earlier 
video work Turista, 1994, also made in Zócalo square, in which 
the artist takes his place amongst a different group of waiting  
workers, who stand along the square’s railings holding  
handmade signs advertising their skills. 

Francis Alÿs, Turista, 1994

 
The subjects in the American artist Philip-Lorca diCorcia’s 
photographic series Hustlers are waiting too, and while they 
don’t advertise their trade as overtly as the workers of the  
Zócalo, they are also offering themselves up for paid work. 
Each subject’s service rate is included in his portrait’s title, 
along with his name, hometown and age. So it is that Brent 
Booth (Brent Booth, 21 years old, Des Moines, Iowa, $30) sits in 
a neon-lit parking lot slowly finishing a carton of Pepsi, waiting 
for the next punter to offer dollars for the use of his body; and 
Roy (Roy, ‘in his 20s’, Los Angeles, California, $50) lies on a bed 
in an anonymous motel room, waiting, as the Lou Reed song 
puts it, for the man.8  
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bekommen keine Arbeit. Wenn sich aber der Schatten in der 
Dunkelheit auflöst und das Ensemble sich verflüchtigt, beginnt 
eine andere Art der Arbeit, Nachtarbeit, die im Schutze des 
dunklen Himmels verrichtet wird. Nun beginnt die Zeit der 
Vergnügungen, der Handlungen, die sich vielleicht den durch 
den Tag auferlegten Gesetzen widersetzen. Alÿs‘ Arbeit knüpft 
an seine frühere Videoarbeit Turista, 1994, an, die auch am 
Zócalo entstand. Hier reiht sich der Künstler in eine andere 
Gruppe wartender Arbeiter ein, die an einem Geländer auf dem 
Platz stehen und handgemalte Schilder halten, auf denen sie 
ihre Fertigkeiten anpreisen.  
 
Auch die Personen der Fotoserie Hustlers des amerikanischen 
Künstlers Philip-Lorca diCorcia warten auf etwas. Sie preisen 
ihr Gewerbe zwar nicht so offen an wie die Arbeiter vom 
Zócalo, bieten sich jedoch selbst gegen Bezahlung an. Der Preis 
für die Dienste des jeweils Porträtierten ist – wie der Name, die 
Heimatstadt und das Alter – Teil des Bildtitels. So sitzt Brent 
Booth (Brent Booth, 21 years old, Des Moines, Iowa, $30) auf 
einem neonbeleuchteten Parkplatz, trinkt langsam einen Becher 
Pepsi und wartet auf den nächsten Freier, der ihm Dollars für 
die Nutzung seines Körpers anbietet. Roy (Roy, ‘in his 20s’, Los 
Angeles, California, $50) liegt in einem anonymen Motelzimmer 
auf dem Bett und wartet, wie Lou Reed singt, for the man/auf 
den Mann.  
 
Drei kleine gelbe Preisschilder, Mathew Hales ‚price tag’-
Arbeiten, Teil seiner kontinuierlich entstehenden One Silver 
Dollar Paintings, flattern an verschiedenen Eckpunkten der 
Ausstellung und knüpfen thematisch an diCorcias Fotografien 
an. Jedes Schild besteht aus einem winzigen abstrakten Bild 
auf der einen und einem ‚Preis’ in Dollars auf der anderen Seite. 
Die Zahlen sind jedoch die Daten, an denen Hale Marilyn 
Monroes Grab in Los Angeles besucht hat – wenn er am 26. 
des Monats dort war, weist das Schild 26$ aus (das englische 
Wort ‘tag’ gleicht übrigens dem deutschen Wort Tag). Die 
doppelseitigen Schilder hängen jeweils an einem 3D-Druck 
eines Rosenzweiges, der sich gegenüber von Monroes Grab 
befindet (den Hale irgendwie abschneiden konnte, ohne dabei 
bemerkt zu werden). 
 
Das Künstlerduo Brian O’Connell und Deirdre O’Dwyer arbeitet 
in dem Gemeinschaftsprojekt Rakish Light über ganze Tage 
zusammen. Um durch ihre Bildproduktion das sich über 24 
Stunden verändernde Sonnenlicht wiederzugeben, benutzten 
sie eine einfache Boxkamera mit zwei separaten Linsen, mit der 
die Aufnahmen für The Double OO Guide to Sobriety 
entstanden. Dazu unternahmen sie zwölf Autoreisen in der oft 

Demonstrating an affinity with diCorcia’s prints, three of  
Mathew Hale’s tiny, yellow ‘price tag’ works, part of his 
ongoing One Silver Dollar Paintings, flutter in the air at various 
key points in the exhibition. Each consists of a miniature 
abstract painting on one side with a ‘price’ in dollars on the 
opposite. The latter figures are actually the dates of Hale’s visits 
to Marilyn Monroe’s grave in Los Angeles – if he went on the 
26th of the month, the tag reads $26. (I am reminded that in 
German Tag means ‘day’.) The double-sided tags are each  
suspended from a 3D cast of a branch from the rose bush  
opposite Monroe’s grave (which Hale somehow managed to 
snip off without being seen). 

Philip-Lorca diCorcia, Marilyn; 28 Years Old; Las Vegas, Nevada; $30, 1990-92

The artists Brian O’Connell and Deirdre O’Dwyer work full days 
as the collaborative project Rakish Light. Clocking production 
according to the changing presence of the sun over its 24-hour 
cycle, they used a simple box camera fitted with two separate 
lenses to make the photographs for The Double OO Guide to 
Sobriety, on twelve road trips taken in the often parching  
conditions of the American West. For each image, they  
positioned the camera in the direction of the chosen view,  
then exposed an 11 x 14 inch negative for ‘several seconds’ – 
an intuitive calculation based on the natural light at that point 
in the day. After sundown, they set up a makeshift darkroom 
in their motel room: installed blackout curtains; mixed photo 
chemicals; rinsed the negatives in the bathtub before hanging 
them to dry on closet hangers. 

Everything had to be tied up by day’s end so that they could 
move on to the next vista – following the model (accelerated 
somewhat) of Ansel Adams, their esteemed American 
predecessor, famous too for his work ethic. Completion of a 
day’s employment depended on the day’s light, with activity 
carrying on into the night, when the couple’s intimate quarters 
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Rakish Light, Double OO Guide to Sobriety (Vagabond Inn, Ventura, July 29–30, 2018), 2019, Fotografie, 35.5 x 27.5 cm

Rakish Light, Double OO Guide to Sobriety (Vagabond Inn, Ventura, July 29–30, 2018), 2019, Photograph, 35.5 x 27.5 cm

sengenden Hitze des amerikanischen Westens. Für jedes Bild 
richteten sie die Kamera auf das ausgewählte Motiv aus, 
belichteten dann ein 11x14 Inch großes Negativ für ‚einige 
Sekunden’ – eine intuitive Berechnung, die auf dem natürlichen 
Licht der jeweiligen Tageszeit beruhte. Nach Sonnenuntergang 
richteten sie in ihrem Motelzimmer eine provisorische 
Dunkelkammer ein: sie hängten Verdunklungsvorhänge auf, 
mischten die Fotochemikalien, spülten die Negative in der 
Badewanne, bevor sie sie an Kleiderbügeln aufhängten. 
 
Am Ende des Tages musste alles wieder zusammengepackt 
werden, um zum nächsten Motiv weiterzureisen. So bewegten 
sie sich (etwas beschleunigt) auf den Spuren ihres geschätzten 
Vorgängers Ansel Adams, der auch für seine Arbeitsethik 
bekannt war. Der Abschluss des Tagwerks hing vom Tageslicht 

were cast in the ‘safe’ red light of the photographic darkroom. 
The resulting images evidence a loop of activity that is not 
entirely neat, or closed. Tellingly, O’Connell and O’Dwyer chose 
to shoot, as one of twelve documented sites, the Vagabond Inn. 
There is something about their enterprise that is connected to 
searching for something lost, or to salvaging old ideas, working 
as they do with provisional apparatuses and using (almost) 
obsolete technology. Nevertheless, the images that emerge 
from this process seem very much of the present tense. Rakish 
Light gathers or snatches ephemeral moments in time, making 
images that are vaporous, or cloudy. Even those shots that 
capture desert or mountain scenes have a mist-like, watery  
feel about them, stained as they are with traces from the  
developing bath – in contrast to occasional sunbursts along  
at the images’ borders, betraying light leaks. 

Detail: Rakish Light, Filmentwickluing, 13. Januar 2018

Detail: Rakish Light, film processing, January 13, 2018
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ab, wobei die Aktivitäten sich am Abend fortsetzten und die 
private Unterkunft des Paares in das ‚sichere’ rote Licht der 
Dunkelkammer getaucht wurde. Die so entstandenen Bilder 
zeugen von einem Aktivitätszyklus, der nicht vollkommen 
akkurat oder in sich geschlossen ist. Bezeichnenderweise 
wählten O’Connell und O’Dwyer das Vagabond Inn als einen 
der zwölf dokumentierten Orte. Ihr Konzept und die Nutzung 
provisorischer Geräte und (nahezu) überholter Technik scheinen 
einer Suche nach dem Verlorenen oder der Rettung 
überkommener Ideen verpflichtet. Dennoch gehen aus diesem 
Prozess Bilder hervor, die sehr aktuell wirken. Rakish Light 
sammelt oder erhascht vielmehr vergängliche Momente und 
schafft dunstige oder wolkige Bilder. Sogar die Bilder, die 
Wüsten- oder Berglandschaften festhalten, haben durch die 
fleckigen Spuren des Entwicklerbades eine neblige, wässrige 
Anmutung. Im Gegensatz dazu steht der gelegentliche 
Sonnenglanz an den Rändern der Bilder, der auf ein Lichtleck in 
der Dunkelkammer zurückzuführen ist.  
 
Der in Los Angeles lebende britische Künstler Joey Kötting 
fuhr fünf Jahre lang zu einer Arbeitsstelle, die ihm nicht 
besonders gefiel, vor allem wegen des langen, zeitaufwändigen 
Arbeitsweges von je 134 Meilen. Von Los Angeles aus nahm er 
die Route 99 nach Norden, wobei er jeden Tag an einer 
Ölpumpe vorbeikam. Auf dem Rückweg, auf der I-405 nach 
Süden, passierte er ein großes Neonkreuz, das, wie er es 
beschreibt, ‚über der Westseite des Highways schwebte’. Er 
begann, diese Orientierungspunkte mit seinem iPhone zu 
fotografieren. Manchmal lief die Ölpumpe, dann wieder stand 
sie still. Das Kreuz war manchmal beleuchtet, manchmal nicht. 
Im Laufe der Jahre, so der Künstler, wurden sie zu ‚meinem 
Hauptaugenmerk und meiner Inspiration’. So entstand ein 
Bildarchiv, aus dem Kötting einen Film schuf, in dem jeder der 
sequentiell geordneten Fotografien weniger als eine Sekunde 
zugemessen wird. Das Kreuz und die Pumpe flackern inmitten 
der für urbane Randgebiete typischen, von der Kamera 
miteingefangenen Impressionen – das Rücklicht eines 
Lastwagens, Höchstgeschwindigkeitsschilder, ein Stückchen 
Landschaft – hin und her. Das tägliche Fotografieren 
ermöglichte es Kötting, für sich aus der Fahrt, die unbezahlte, 
dem Tag entzogene Zeit darstellte, einen gewissen Nutzen zu 
ziehen. Das Tagwerk schließt oft auch die Fahrtzeiten ein, da 
aber diese Zeit nicht mit Arbeit verbracht wird, ist sie 
gewissermaßen tote Zeit. So werden in den Filmbildern von 
PumpCross, 2009-14, nicht nur zwei der wohl wirkmächtigsten 
Symbole amerikanischen Lebens – Öl und Religion – 
präsentiert. Sie stehen auch für die Rückgewinnung ansonsten 
vertaner Zeit. Aus kurzen, sich täglich wiederholenden 

British but Los Angeles-based artist Joey Kötting drove to 
work for five years, to a job he didn’t much like, mainly because 
of the long, time-consuming, commute – 134 miles each way. 
Leaving Los Angeles, he took the US Route 99 North, each day 
passing an oil pump. On his way back, on the I-405 South, he 
encountered a large neon cross – ‘hovering’, as he describes it, 
‘over the west side of the highway’. He began to photograph 
these landmarks using his iPhone. Sometimes the oil pump 
was working, at others it was still. The cross was sometimes 
illuminated, at others dark. Over the years, the artist states, 
they ‘became my focus and muse’. An archive of images built 
up that Kötting has made into a film, giving each sequentially 
ordered photograph a duration of under a second. Thus the 
cross and pump flicker back and forth amongst the peripheral 
detritus – the taillights of a truck, speed restriction signs, a 
snatch of scenery – also caught by the camera. Taking these 
photographs every day allowed Kötting to claw something 
back from the drive, which was unpaid time extracted from 
the day, and which cut into his salary. A day’s work is often 
extended into travel time, but because such time is spent not 
working either, it is a kind of dead time. However, as well as 
representing what are arguably two of America’s most potent 
symbols – oil and religion – the collected images of the film 
PumpCross, 2009–14, stand for something that has been  
retrieved from this otherwise wasted time. From brief, 
repeated, daily gestures that eased the ‘grind’ of the journey, 
Kötting made a work; one that speaks of time spent in limbo, 
suspended between one space and another, a kind of timeless 
noplace. Indeed, driving or any type of commute can create a 
space where you are on hold, much like the individuals waiting 
in Zócola square. You perform work that is not work, but that is 
necessary to the work, to get the work. 

Joey Kötting, PumpCross, 2009-14

Joey Kötting, PumpCross, 2009-14, Video, Projektionsgröße variabel

Joey Kötting, PumpCross, 2009-14, Video, Size of projection variable

Aktionen, die das Einerlei der Fahrt auflockerten, schuf Kötting 
eine Arbeit, die von in der Schwebe verbrachter Zeit zeugt, die 
sich als eine Art zeitloser Unort zwischen zwei Orten spannt. 
Tatsächlich kann jede Art von Fahrt- oder Pendelzeit einen 
Raum schaffen, in dem man in einer Warteschleife gefangen ist, 
wie die auf dem Zócalo wartenden Personen. Man führt eine 
Arbeit aus, die keine Arbeit ist, die jedoch für die Arbeit, für das 
Ergattern der Arbeit notwendig ist.  
 
Einige der Künstler in A Day’s Work sind bestrebt, gegen die 
(Uhr-)Zeit zu arbeiten und benutzen dabei Materialien, die nicht 
immer leicht einzuschätzen oder zu kontrollieren sind. Die 
meisten dieser Künstler benutzen Farbe und arbeiten damit 
tagtäglich an ihren Projekten. Ab dem 4. Januar 1966 fertigte 
der japanisch-amerikanische Künstler On Kawara jeden Tag 

There is a group of artists exhibited in A Day’s Work who are 
interested in working against the clock using materials that are 
not always easy to predict or control. Most of these artists use 
paint, and maintain a daily practice of painting. Starting on 4 
January 1966, the Japanese-American artist On Kawara set 
out to make a painting every day. He didn’t always succeed, 
and discarded any painting not finished by midnight on the day 
in question, but nevertheless continued working on the series 
until his death in 2014. Although these works vary in colour 
and size, each painting includes only the date it was painted 
formatted in the language and numerical convention of the 
place in which it was made. Kawara also made a box for each 
completed painting, which he lined with a page from a newspaper 
published that day and also local; as he made paintings in 130 
different countries, this ‘extra element’ of the work silently 
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ein Bild. Dies gelang ihm nicht immer, weshalb er bis 
Mitternacht des jeweiligen Tages nicht vollendete Bilder 
vernichtete. Dennoch arbeitete er bis zu seinem Tod im Jahr 
2014 weiter an der Serie. Diese Arbeiten unterscheiden sich in 
Farbe und Größe, weisen aber stets nur das jeweilige Datum 
auf, das in der Sprache und in der numerischen Konvention des 
Entstehungsortes formatiert ist. Kawara fertigte für jedes 
vollendete Bild eine Schachtel, die er mit einer an diesem Tag 
und Ort erschienenen Zeitungsseite auskleidete. Da er seine 
Bilder in 130 verschiedenen Ländern malte, sammelten sich 
diese ‚Extraelemente’ in aller Stille an und verweisen in ihrer 
Gesamtheit sowohl auf den Aspekt der Zeit als auch auf einen 
Querschnitt menschlichen Erlebens. Die Zeitungsseite, die dem 
Bild in A Day’s Work zugeordnet ist, berichtet zum Beispiel von 
einer längst vergessenen Hitzewelle am ‚July 9th 1981’ in New 
York City, während der ein Kind fröhlich in eine Fontäne springt, 
zweifelsohne in dem Versuch, sich abzukühlen. 
 
Das Arbeitsmaterial des deutschen Künstlers Mike Meiré sind 
Zeitungen, die seinen Arbeiten auch ihre Form geben. AMOK, 
2010, besteht aus ausgewählten Seiten einer Zeitung, die in 
kristalliner Form gefaltet und angeordnet sind. Diese 
Manipulation zerstört die Rasterstruktur der Zeitung und 
verwandelt sie so in etwas Chaotisches, was auch dem Inhalt 
entspricht. Der Betrachter sieht Fotos einer Demonstration gegen 
den Klimawandel, ein Diagramm mit fallenden Aktienkursen und 
Soldaten, die auf der Straße einer protestierende 
Menschenmenge entgegentreten. Die Bilder zeugen vom Chaos, 
das auch im Werktitel mitschwingt, bilden jedoch durch die Art, 
wie sie gegeneinander gesetzt werden, eine Komposition, eine 
neue Form, die sich in gewisser Weise dem Chaos entgegenstellt. 
In Zeitungen wird ‚gut’ neben ‚schlecht’ gesetzt – so treffen auch 
hier dramatische Bilder auf Banales: das Bild einer Blumenvase, 
vielleicht aus einer Anzeige, und die Farbe Rot, die von einem 
nicht zu erkennenden Bild stammt. Dies akzentuiert und 
fokussiert das durch den Faltprozess entstandene Gesamtbild. 
Zudem werden die einzelnen Zeitungsseiten durch einfaches 
Klebeband zusammengehalten, das diagonale Linien bildet, die 
Teil der Komposition werden. Meiré wollte der Arbeit jedoch 
noch ein weiteres Element der Texturierung und Markierung 
hinzufügen, wobei er wieder den Zufall mit einbezog. In 
Anlehnung an Duchamps Konzeption seiner 1918 entstandenen 
Arbeit Unhappy Readymade hängte Meiré die Arbeit auf einer 
Dachterrasse auf, wo sie Wind und Wetter ausgesetzt war. Dies 
wird auf AMOK deutlich sichtbar: die Farbe ist verblichen, die 
Oberfläche ramponiert und entfärbt und zeugt so vom Einfluss 
der Elemente, die ansonsten keinen Eingang in Presseerzeugnisse 
finden. 

Newspapers provide both material and form for the work  
included in the exhibition by German artist Mike Meiré. AMOK, 
2010, consists of selected sheets from a newspaper that have 
been folded and arranged into a crystalline shape. This action 
ruptures the paper’s underlying grid-like structure, reconfiguring 
it into something more chaotic, which the content also reflects. 
The viewer sees photographs of a demonstration against 
climate change, a graph showing falling shares, and soldiers 
taking to the street to subdue a protesting crowd. The pictures 
record the chaos of the work’s title, but in the way that they 
play off one another, they also form a composition, a new form 
that in some way counters the chaos, especially as – because 
of the way newspapers put everything  ‘good’ or ‘bad’ together, 
side by side – there are banal images along with the dramatic 
ones: a picture of a vase of flowers, perhaps from an advert, 
and the colour red, from the background of an image unseen. 
These punctuate the overall image formed from the process 
of folding, and bring it into focus. In addition, the separate 
sheets of newspapers are stuck together with a basic masking 
tape that forms a series of diagonal lines, which also become 
part of the overall composition. Meiré wanted to introduce yet 
another element of texture and mark making into the piece, 
again involving the accidental. So, echoing Duchamp’s gesture 
when he conceived his 1918 work Unhappy Readymade, Meiré 
hung the work outside on a roof terrace, opening it up to the 
wet, windy weather outside.9  AMOK bears the marks of this 
exposure: the ink is faded, the surface battered and discoloured, 
evidencing the elements of a day that otherwise do not find 
their way into newsprint.   

Detail: On Kawara, July 9, 1981

accumulated and collectively represents both a sample of time 
and a cross-section of human experience. The newspaper that 
goes with the painting in A Day’s Work, for instance, records a 
long-forgotten heatwave in New York City, when, on ‘July 9th 
1981’, a child leapt joyfully into a fountain, no doubt to try and 
cool down.

Mike Meiré, AMOK, 2010, Zeitung und Klebeband, 100 x 70 cm

Mike Meiré, AMOK, 2010, Newspaper and masking tape, 100 x 70 cm
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Der Schweizer Künstler Rudolf de Crignis benötigt 
normalerweise mehr als 24 Stunden für sein Tagwerk. Crignis 
schafft seine nahezu monochromen Bilder, indem er Farbschicht 
um Farbschicht aufträgt, wobei horizontale Pinselstriche von 
vertikalen abgelöst werden. Jede Farbschicht – häufig ist die 
erste Ultramarinblau – wird mit einer weiteren übermalt, die 
wiederum auf die vorherige einwirkt: zum Beispiel Orange, 
Silber, leuchtendes Zitronengelb, Gold. Die Zeit vergeht. Eines 
Tages ist die Arbeit dann beendet, das Bild ist fertig. Dieser Tag 
wird als Verweis auf die Zeit in den Titel des Bildes integriert. 
Das Painting #96-33 ist also das 33ste Bild im Jahr 1996. Das 
Datum wird zu einer Deklaration sowohl des 
Fertigstellungsdatums des Bildes als auch seiner Position in der 
Bildserie. Wie aber bestimmt der Künstler diesen Zeitpunkt? 
Etwas klärt sich, kommt, wenn auch nur für einen Moment, zur 
Ruhe und genau an diesem Tag weiß er, dass die Arbeit beendet 
ist. Dies wird auch dadurch evident, dass sich das Wesen des 
Bildes jedem einzelnen Betrachter erst im jeweiligen Moment 
der Betrachtung offenbart. Eine Farbe schimmert, schwebt vor 
den Augen; eine Farbe, die nicht genau zu definieren ist und die 
am nächsten Tag ganz anders erscheinen kann, nicht nur, wenn 

For the Swiss artist Rudolf de Crignis, a day’s work usually 
takes longer than 24 hours. Crignis builds up the surface of his 
largely monochrome canvases with layer upon layer of paint, 
alternating horizontal brushstrokes with vertical. Each layer 
of colour, often starting with ultramarine blue, is painted over 
with another that acts upon it – orange, silver, radiant lemon 
yellow, gold, for instance. Time passes. Then, one day, the work 
is done; the painting is finished. That day is integrated into the 
title of the painting, which therefore marks time. In this way, 
Painting #96-33 is the 33rd painting in 1996. The date  
becomes a declaration, both of its end point and its position in 
the overall sequence. But how did the artist get there?  
Something resolves, becomes still, but only momentarily, and 
only on the day that he knows the work is over. This is because 
what occurs in the painting is made present only to each 
particular viewer at the particular time of his or her encounter 
with it. A colour shimmers, hovers before the eyes; a colour that 
cannot quite be defined and that might be completely different 
the next day, not only if the light has changed, but if something 
shifts, as it always does, in the mood of the viewer – which 
must have also included the artist himself.

Rudolf de Crignis, Painting #96-33, 1996, Öl auf Leinwand, 76.2 x 76.2 cm

Rudolf de Crignis, Painting #96-33, 1996, Oil on canvas, 76.2 x 76.2 cm

James Howell, Lines & Numbers 48.17 10 Dec 2008, 2008, Druck auf Papier, je 45.5 x 45.5 cm, 48.17 06 Feb 2004, 2004, Acryl auf Leinwand, 101.5 x 101.5 cm

James Howell, Lines & Numbers 48.17 10 Dec 2008, 2008, Print on paper, each 45.5 x 45.5 cm, 48.17 06 Feb 2004, 2004, Acrylic on canvas, 101.5 x 101.5 cm

das Licht sich ändert, sondern auch wenn sich, wie es stets 
geschieht, in der Stimmung des Betrachters etwas verschiebt 
– was auch auf den Künstler selbst zutreffen könnte. 
 
Auch für die Arbeit des amerikanischen Künstlers James Howell 
muss der Betrachter sich einbringen, um das Werk zur Geltung 
zu bringen. Hier geht es um die subtile Wirkung des Lichts, die 
auf der Bildoberfläche wie das Wetter wechselt. Auch Howells 
Werke tragen stets ihr Fertigstellungsdatum im Titel. Es tauchen 
jedoch auch noch andere Zahlen auf; Im Fall von 48.17, 06 Feb 
2004 ist es ‚48.17’. Dies bezieht sich nicht etwa auf das Format 
des Bildes, sondern auf eine Berechnung, die mit der 
Entstehung des Bildes zu tun hat. Für Howell steht die Farbe im 
Mittelpunkt, für deren Nutzung er ein striktes System zum 
Einsatz bringt: er malt nur in Grau. Allerdings nicht ganz. Er 
trägt genau abgemessene Mengen an schwarzer, weißer und 
oft auch umbrabrauner Farbe auf seine Leinwände auf. Jede 
Farbe wird gemäß eines Systems, das in Diagrammen 
festgehalten wird, gemischt (die ‚Linien’ und ‚Zahlen’ sind auch 

American artist James Howell’s work also requires the 
participation of the viewer to bring the work to fruition, with 
the subtle action of light upon the painting’s surface changing 
like the weather. Each of Howell’s works also embeds the date 
of completion into its title. However, another set of numbers is 
always recorded, too – in the case of 48.17, 06 Feb 2004, there 
is ‘48.17’. This does not relate to something like the painting’s 
dimension, but is the code essential to a calculation that has 
produced the work. Howell is very interested in paint, while 
applying a rigorous system to its use. He works entirely in grey 
– although not quite. His canvases are built up out of measured 
amounts of black, white and often umber paint. Each colour is 
mixed according to a system that is mapped out in  
diagrammatic drawings (the ‘Lines’ and ‘Numbers’ also  
included in the exhibition). ‘48.17’, for example, denotes the 
percentage of white used in the painting: from the top edge 
of the canvas, the grey field progresses downwards towards 
a darker intensity, according to a gradation determined by a 
particular chosen point on a parabolic curve.
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Stanley Whitney, Stay Song 3, 2017, Öl auf Leinwand, 102 x 102 cm

Stanley Whitney, Stay Song 3, 2017, Oil on canvas, 102 x 102 cm

Teil der Ausstellung). ‚48.17’ bezeichnet zum Beispiel den im 
Bild verwendeten Prozentsatz an Weiß: vom oberen Rand der 
Leinwand bewegt sich das graue Feld herab, hin zu einer 
dunkleren Intensität, deren Abstufung durch die Auswahl eines 
bestimmten Punkts in einer Parabel bestimmt wird.  
 
Manchmal überlagern sich die Themen dieser Ausstellung, wie 
etwa bei dem deutschen Künstler KP Brehmer. Sein Werk 
bewegt sich zwischen zwei Polen: dem Versuch, Dinge 
systematisch aufzuzeichnen und dem widerspenstigen 
Charakter der von ihm benutzten Materialien, die sich jedem 
System entziehen, das er zu ihrer Kontrolle entwickelt. Oft 
begleitet eine gewisse Aussichtslosigkeit die Aufgaben, die er 
sich stellt, wie etwa die Aufzeichnung der Veränderung der 
Himmelsfarben über einen Zeitraum von 24 Stunden. Dabei 
muss er gegen die Zeit arbeiten: kaum hat er einen Farbton 
bestimmt, verändert er sich schon wieder. Brehmer arbeitet 
jedoch auch gegen das gerasterte Papier, auf dem er seine 
Informationen aufzeichnet. Was also zeichnet er eigentlich auf? 
Die Mängel, die Farbtropfen und Fehler (das Überzeichnen einer 
Linie, das Übermalen oder gar Überkleben von Fehlern mit 
Papierstückchen) scheinen für den fehleranfälligen Menschen 
zu stehen, der sich künstlichen Systemen wie der 
kalendarischen Zeit unterwirft – und verweigert. Diese Systeme 
werden den Menschen auferlegt, die mit ihnen jedoch nicht 
Schritt halten können, hinter sie zurückfallen oder sich ihnen 
entziehen. In Brehmers Werk wird ein mechanisiertes, von 
Technologie durchdrungenes Subjekt jener Komponente des 
Selbsts gegenübergestellt, die nicht gemessen werden kann. So 
untersucht die Serie Seele und Gefühl eines Arbeiters nicht 
kontrollierbare, nicht quantifizierbare Momente der 
Selbstwahrnehmung oder der Freude. 
STRASSENVERKEHRSUNFÄLLE NACH TAGESSTUNDEN AM 
12.04.77 IN BERLIN befasst sich mit impulsiven, 
verantwortungslosen, möglicherweise ungeduldigen Subjekten 
(die unter Umständen unter der Zeitumstellung leiden). 
 
Leckende, tropfende, sich im Raster verfangende Farbe (d.h. 
Materialien) zeichnet die Arbeit Stay Song 3 des 
amerikanischen Künstlers Stanley Whitney aus. Sie wurde 
2017 im Verlauf eines Tages gemalt. Wie Margaret Iversen in 
ihrem Essay ‚Der Tag als Diagramm’ anmerkt, können Künstler 
das Raster nutzen, um durch die Begrenzung der Form auf das 
hinzuweisen, was aus ihr herausfällt – die eher ‚sinnlichen 
Dimensionen unserer Erfahrungen’. Unter diesem Aspekt 
analysiert Iversen Arbeiten von hier ausgestellten Künstlern, die 
sich mit der Rationalisierung von Zeit im Zusammenhang mit 
Naturphänomenen befassen. Für Jill Baroff wird der Tag nicht 

Sometimes the themes in this exhibition overlap, as demonstrated 
in the practice of the German artist KP Brehmer, whose work 
takes the form of a struggle between the effort to systematically 
record things and the unruly nature of the materials he uses 
for the task, which leak out of the very system he created to 
contain them. There is often a hopelessness about the ‘chores’ 
he sets for himself, such as recording the changing colour of 
the sky over 24 hours. Working against the clock, no sooner 
has he identified the particular colour than it changes. Brehmer 
also works against the gridded paper on which he maps his 
information. So what is he actually recording? It seems that 
the mistakes, the drips and blunders (going over a line, for 
example, painting or even pasting extra bits of paper over 
mistakes) seem to be there on behalf of the error-prone human 
who slips in and out of artificial systems such as calendrical 
time – systems imposed on individuals who can’t keep up, who 
drop behind or wander off. In Brehmer’s work a mechanised 
and technologically permeated subject is positioned against 
that component of selfhood which can’t be measured, the 
ungovernable and unquantifiable moments of introspection 
or pleasure explored in work such as the Soul and Feelings of 
a Worker series; or the impulsive and irresponsible – possibly 
impatient – subject recorded in Traffic Accidents by Hours of 
the Day, 12.4.77 in Berlin (who may in fact be suffering from a 
semiannual time change).

KP Brehmer, Installation Raum Schroth
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durch die Uhr oder die Grenzen menschlicher Belastbarkeit 
bemessen, sondern durch Zeitspannen und Zyklen der Natur. 
Dabei entstehen Arbeiten, die durch das Ansteigen oder Fallen 
des Meeresspiegels, die Gezeiten, oder durch die Lichtmenge 
der Tage bestimmt werden. Die Daten, auf denen ihre in Tinte 
auf Papier ausgeführten Zeichnungen basieren, stammen 
jedoch aus dem Internet. Auch die Arbeiten von Inge Dick und 
Spencer Finch befassen sich mit der Frage, wie Technologie in 
unsere Begegnung mit Naturphänomenen eingreift. Iversen 
schreibt dazu: ‚In diesem Zusammenhang sind Finchs 
Anmerkungen zur Geschichte der Bemühungen um eine 
Kategorisierung unterschiedlicher Wolkentypen erhellend.  
… Er hält diese Bemühungen für ebenso ‚reizvoll wie kläglich, 
da Wolken [wie die Himmelsfarben bei Brehmer oder das 
Wasser für Finch selbst] im Grunde weder benannt noch 
kategorisiert werden können’.’ 
 
Der deutsche Künstler Nick Koppenhagen zeichnet in kurzen, 
handgeschriebenen Notizen verschiedene 
Alltagsbeobachtungen auf und versieht sie mit Farbcodes nach 
einem von ihm entwickelten System. Die sich so Tag für Tag auf 
dem Papier ansammelnden Notizen werden zu Zeichnungen, in 
denen Tagebuch und Diagramm verschmelzen. Wie viele 
Künstler dieser Ausstellung unterwirft sich Koppenhagen einer 
Reihe von selbst auferlegten Regeln, zu denen er aber ein 
zunehmend ambivalentes Verhältnis entwickelt. So schwand 
zum Beispiel 2018, nachdem er sich durch andere Arbeiten 
belastet fühlte, sein Eifer hinsichtlich der zeitaufwändigen, 
selbst auferlegten Aufgabe, sodass die Arbeit, die er 2013 zu 
Beginn der Serie Witterungsreporte fertigte, sich vehement von 
der im letzten Jahr entstandenen unterscheidet. Beide Werke 
sind hier ausgestellt und protokollieren in einem in 365 
Abschnitte aufgeteilten Kreis die unterschiedlichen Zustände 
seines täglichen Seins. Während jedoch die 2013 entstandene 
Arbeit mit ihren vielen verschiedenen, jede 
Stimmungsverschiebung und -nuance kategorisierenden 
Farbtönen zu pulsieren scheint, zeigt die Arbeit von 2018 nur 
zwei Farbstrahlen, die aus dem ansonsten grauen ‚Rad’ 
herausstechen. Einer steht für die ersten grünen Frühlingstriebe, 
der andere für fallende Blätter. Es ist schon Herbst. 
 
Wir haben es hier mit einer Arbeitsverweigerung zu tun, die 
jedoch nicht – wie vielleicht bei Teilnehmern eines 
Gewerkschaftsstreiks der Fall – darauf abzielt, 
Arbeitsbedingungen zu verbessern oder bessere Löhne zu 
fordern. Vielmehr möchte der Künstler, Herman Melvilles 
Bartleby folgend, ‚lieber nicht’. Die 1853 veröffentlichte 
Erzählung Bartleby, der Schreiber erzählt die Geschichte eines 

Leaking and dripping, an entanglement of paint (ie materials) 
with the grid, is also very present in American artist Stanley 
Whitney’s Stay Song 3, painted over the course of one day in 
2017. As Margaret Iversen remarks in her essay ‘Diagramming 
the Day’, artists may use the grid simply to point to the form’s 
limitations when it comes to conveying what falls outside of it 
– the more ‘sensory dimensions of our experience’. Developing 
this theme, Iversen analyses the work of the artists in this 
exhibition who concern themselves with the rationalization of 
time in relation to natural phenomena. For Jill Baroff, the day 
is measured not by a clock or by the limits of human capability, 
but by the intervals and cycles of the natural world, with works 
dictated by the rise and fall of sea levels, the tide times, or the 
amount of daylight in each passing day. The data from which 
her ink on paper drawings are sourced, however, comes from 
the internet. Works by Inge Dick and Spencer Finch similarly 
engage with the ways technology mediates our encounters 
with natural phenomena. As Iversen suggests, ‘Finch’s remarks 
on the history of efforts to categorize different types of cloud 
are illuminating. … He finds the attempt both “appealing and 
pathetic”, since clouds [like the colour of the sky for Brehmer, 
or that of water for Finch himself] are basically impossible to 
name or categorize.’10 

German artist Nick Koppenhagen records, in brief written 
notations, various day-to-day observations and then colour 
codes them according to a system of his own devising. On 
paper, the accumulated marks, made daily, contribute to a 
practice of drawing where diary and diagram are intertwined. 
Like many of the artists in this exhibition, Koppenhagen 
follows a set of self-imposed rules, but he displays a growing 
ambivalence to them. Overwhelmed by other work in 2018, for 
example, he started to lose enthusiasm for the time-consuming 
task he had set himself, so that the piece made at the start 
of the Witterungsreporte series, in 2013, contrasts sharply 
with the one made last year. Exhibited here, both these works 
record, in a circle divided into 365 slices, the varied modes 
of his everyday being. But whereas the piece made over the 
course of 2013 is throbbing with the many different hues that 
categorise each shift and nuance of mood, just two streaks of 
colour radiate out from the otherwise grey ‘wheel’ produced 
in 2018. One records the first green shoots of spring, the other 
remarks on the falling leaves. It’s already autumn. 

Here we have a kind of refusal to work, but not – as might be 
the aim of the members of a striking union – in order to  
improve working conditions or demand better wages, but 
simply because, in the words of Herman Melville’s Bartleby, the 

artist would ‘prefer not to’. Bartleby the Scrivener, published 
in 1853, tells the story of a man who continues to show up 
for work, but who does less and less when there, refusing the 
demands of his increasingly perplexed boss by simply stating ‘I 
would prefer not to’. Subtitled A Story of Wall Street, this story 
– a commentary on a kind of fatigue in regard to capital – is 
appropriate to think about in relation to Koppenhagen, who, 
in his attempt to perhaps parody or subvert the organisational 
systems of our daily lives, ended up drained by them.

Mannes, der zwar regelmäßig im Büro erscheint, dort aber 
weniger und weniger Arbeit verrichtet und die Aufträge seines 
zunehmend verwunderten Chefs mit der Bemerkung ‚I would 
prefer not to’ – ‚Ich möchte lieber nicht’ ablehnt. Der Untertitel 
dieser eine gewisse Ermüdung hinsichtlich des Kapitalismus 
thematisierenden Erzählung lautet Eine Geschichte aus der 
Wall Street. Sie passt zu Koppenhagen, der in seinem Versuch, 
die Organisationssysteme unseres Alltagslebens zu parodieren 
oder unterlaufen, am Ende selbst von ihnen erschöpft 
zurückbleibt.  

In seinem Essay über die Vermessung des Tages in diesem Katalog 
schreibt Michael Newman, dass die Figur des Bartleby eine 
Ziellosigkeit aufweist, die ‚weder Arbeit noch Nicht-Arbeit’ ist; eine 
Aktivität (oder der Mangel daran), die sich auf dem schmalen Grat 
bewegt ‚zwischen Depression und einem Protest gegen eine 
allumfassende Ökonomisierung, die auch vor den intimsten 
Lebensbereichen nicht Halt macht’. In ihrem Buch The Absence of 
Work (2010) knüpft Rachel Haidu eine Verbindung zwischen 
Wahnsinn, der auch mit Verweigerung einhergehen kann, und 
einem Spiel mit der Sprache, das nicht Nonsens hervorbringt, 
sondern eine ‚Nichtkommunikation’ darstellt. Diese ‚Leerstelle’, so 
Haidu, bildet den Impetus vieler Werke der modernen Literatur und 
Kunst ab, die sich nicht leicht interpretieren lassen und stattdessen 
etwas beinhalten, das nicht begriffen werden kann, ein Element 
des Unverständlichen, der Nichtkommunikation. 
Nichtkommunikative Sprache hat Potenzial, da sie nicht 
instrumentalisiert werden kann, aber dennoch, laut Haidu, 
produktiv ist, da sie ‚anstelle der Arbeit treten’ kann.

In his essay on measurement, included in this publication,  
Michael Newman writes about the Bartleby character in  
relation to an aimlessness that is ‘neither work nor non work’; 
a (lack of) activity that occupies the fine line between  
‘depression and a protest against the economisation of 
everything, including the most intimate life’. Rachel Haidu, in 
her book The Absence of Work (2010), links madness, which 
may also be bound up with refusal, to a play with language 
that is not nonsense but which instead presents itself as 
‘noncommunication’. Mad speech, for example, which as 
Haidu argues in fact ‘approximates the “blank” affect of 
much modernist literature and art’, doesn’t yield easily to 
interpretation and instead contains something that cannot 
be assimilated, an element of incomprehensibility, of 
noncommunication. Noncommunicative language has a potency 
because it cannot be instrumentalised but, Haidu suggests, it is 
nevertheless generative, for it can ‘stand in for work’.11   

Nick Koppenhagen, Zweitbester Tag + Mittelmäßigster Tag, 2015, Buntstift und Siebdruck auf Papier, je 20.7 x 17.2 cm

Nick Koppenhagen, Zweitbester Tag + Mittelmäßigster Tag, 2015, Screen print and coloured pencil on paper, each 20.7 x 17.2 cm
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Die Untersuchung des Phänomens Zeit und die Verwobenheit 
von Kunst und Alltagsleben, beides im Hinblick auf aktuelle 
Geschehnisse und die eigene Lebensspanne (wie lang 
also das eigene Leben währen mag), prägen das Werk der 
deutschen Künstlerin Hanne Darboven, in dem Schreiben 
und Zeichnen gewissermaßen aufeinanderprallen. Darboven 
hat ihre Arbeit mit Zahlen, die fast immer auf kalendarischen 
Berechnungen beruhen, als Schreiben ohne zu beschreiben 
bezeichnet. Arbeiten wie das in A Day’s Work ausgestellte 
Ein Jahrhundert-ABC, 2004 (nach der Originalzeichnung von 
1970/71), entstehen aus mathematischen Berechnungen, 
deren Strategien denen von Howell nicht unähnlich sind. 
Voller Musikalität und häufig an Jacquard-Lochkarten 
erinnernd, zeigt ihr Werk Anklänge an viele andere Arbeiten der 
Ausstellung. Besonders möchte ich jedoch auf die Beziehung 
zwischen Darbovens Schreibpraxis und die Zeichnungen der 
amerikanischen Künstlerin Helen Mirra hinweisen. Dies mag 
überraschen, da Darbovens Arbeiten am Schreibtisch entstehen, 
während Mirras Werke sich im Gehen durch Zeit und Raum 
entwickeln. Dabei entsteht aus dem Zählen ihrer Schritte ein 

An examination of the phenomenon of time and the  
entanglement of art with day-to-day life, both in relation to 
current events and to one’s own lifetime (ie how long your life 
might be), can be seen in the work of German artist  
Hanne Darboven, where writing and drawing perhaps collide. 
Indeed, Darboven has described her work with numbers – 
drawn from calculations almost always relating to the calendar 
– as writing without describing. Works such as the one included 
in A Day’s Work, Ein Jahrhundert-ABC, 2004 (after the original 
drawing from 1970/71), are generated out of the application of 
mathematical calculations in a strategy therefore not dissimilar 
to Howell’s. Suffused with musicality, and often reminiscent of 
Jacquard weaving cards, her work resonates with many other 
pieces in the exhibition, but I would like to make a connection 
between Darboven’s ‘writing’ practice and the American artist 
Helen Mirra’s ‘drawings’. This may seem a little unusual, for 
Darboven’s practice feels decidedly desk-bound, while Mirra’s 
work occurs during the time and space of walking, where the 
count of her footsteps operates as a frame for the meditative 
rhythm at the heart of what she refers to as ‘field recordings’. 

Hanne Darboven, Ein Jahrhundert-ABC (nach der Original-Zeichnung von 1970/71), 2004, Offset-Druck, 29,7 x 42 cm

Hanne Darboven, Ein Jahrhundert-ABC (after the original drawing from 1970/71), 2004, Offset print, 29,7 x 42 cm
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Helen Mirra, Field Recordings, 7 x 3.5 km um Bonn (Schneckenschleim), 18. Juli, 2010, Tinte auf Leinen, 80 x 167 cm

Helen Mirra, Field Recordings, 7 x 3.5 km um Bonn (Schneckenschleim), 18. Juli, 2010, Ink on linen, 80 x 167 cm
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meditativer Rhythmus für das, was sie als ‚field recordings’ 
bezeichnet. Die Objekte, die sie während einer Tageswanderung 
findet, druckt sie mit Tinte auf Leinen ab. Dennoch ist sowohl 
Darbovens als auch Mirras Arbeitspraxis meditativ und beide 
verlassen sich dabei auf die Anwendung eines Systems, 
Prozesses oder Regelwerks. Für beide Künstlerinnen ist die 
Einsamkeit ein wichtiger Faktor. Unterschiede gibt es jedoch 
in ihrer Beziehung zum Zufall. Oder etwa nicht? Während 
Mirra nicht vorausahnen kann, welches Objekt sie finden wird, 
scheint Darboven jeden Zufall auszuschließen, indem sie mit 
den Parametern eines geschlossenen mathematischen Systems 
arbeitet. Dennoch entwickeln die von ihrem Stift abgesonderten 
kleinen Tintenklümpchen und die unregelmäßigen 
Randnotizen, die sich um die Ränder der Arbeit winden, 
ein unvorhergesehenes Eigenleben. Darüberhinaus sind bei 
Darboven die Übergänge zwischen Schreiben und Zeichnen 
fließend; Mirras ‚zeichnerisches’ Werk tritt als eine Form 
des Schreibens hervor. Ihr Werk erinnert an Roland Barthes 
Experimente mit einer neuen Form der Schreibpraxis, die die 
Aufzeichnung von ‚incidents’/‘Begebenheiten’ beinhaltet (für 
ihn mit der fotografischen ‚Begegnung’ verknüpft). Dies können 
‚Minitexte, Einzeiler, Anmerkungen, Wortspiele – alles, was fällt 
wie ein Blatt’ sein. 
 
Mirra beschreibt ihre eigene Arbeitsweise als ‚Gedichten 
ähnlich, jedoch meist nicht in Worten’. Ihre Arbeiten sind 
fragmentarisch, aber nicht ohne Struktur und bestehen aus 
Objektabdrücken, wie die Serie aus Zweigen auf der hier 
ausgestellten Arbeit, die wie eine Collage zusammengesetzt ist, 
die Lücken bewahrt und Dinge offen lässt. Tatsächlich hat eine 
Collage oft etwas von einem Gedicht. Der anglo-argentinische 
Künstler Pete Smith schuf mit seiner Ausschneidetechnik eine 
ganze Serie von Gedichten. Seine Schreibpraxis ähnelt also 
der von Mirra und Darboven, wobei er Textfragmente aus dem 
National Geographic verwendet. Smith benutzt keine Bilder, 
sondern Wörter oder kleine Sätze, die seine Aufmerksamkeit 
erregen. Er schneidet sie aus und bildet dann in einem 
Prozess der Auflösung und Neubearbeitung (Demontage und 
Wiederzusammenbau) neue Sätze, die aber durchsetzt sind von 
Momenten der Stille oder etwas, das sich seinen Weg in die 
Sprache bahnen will – wie ein Stottern, das sich jedoch nicht 
ganz durchsetzt. Es bleibt ausgeschlossen und widersetzt sich 
unseren Erwartungen an die Sprache (einfach, transparent, 
ein Bedeutungsvehikel). Yellow Poem No. 3, 2010, das in A 
Day’s Work ausgestellt wird, endet mit einem Satz, der mir auf 
der Zunge liegt, seit ich mit der Arbeit an dieser Ausstellung 
begonnen habe: ‚all in a day’s work’/‚das gehört zum Tagwerk’. 
Dies kann sich auf jedweden Zeitraum oder Arbeitsaufwand 

Here objects encountered during a day’s walk are printed in 
ink on linen. However, both Darboven’s and Mirra’s practices 
are meditative, and both rely on the application of a system, 
process or set of rules. Both artists employ, or draw upon, 
solitude. But they differ in their relation to chance. Or do they? 
While Mirra cannot know ahead of time what object she will 
pick up, Darboven seems to cut out chance, working within the 
parameters of a closed mathematical system. But little clots of 
ink from the pen she uses, alongside the unruly marginalia that 
snake around the edges of a work, take on a life of their own 
– unpredicted. Furthermore, Darboven slips between writing 
and drawing, and Mirra’s ‘drawing’ work emerges as a form of 
writing. Her work is reminiscent of what Roland Barthes was 
trying to achieve in experimenting with a new form of writing 
practice that involved the recording of ‘incidents’ (connected 
for him with the photographic ‘encounter’). These might take 
the form, Barthes suggests, of ‘mini-texts, one-liners, haiku, 
notations, puns, everything that falls, like a leaf ’.12

Mirra herself has described her practice as ‘tending to poems, 
mostly not in words’.13 Fragmentary but not without structure, 
her works are built from sequences of imprinted objects, such 
as the series of twigs in the piece included in A Day’s Work, 
pieced together like a collage – preserving gaps, leaving 
things open-ended. Indeed, a collage can often be regarded 
as a kind of poem. For Anglo-Argentine artist Pete Smith, the 
cut-up technique provided means to produce a whole series of 
poems. In this way Smith is writing, like Mirra and Darboven, 
except that he is using fragments of things encountered in the 
pages of National Geographic magazine. Smith doesn’t use 
images but words, or the little phrases that catch him. He cuts 
them out, and then, in a process of unworking or reworking 
(disassembling and reassembling), he builds new sentences 
that nevertheless remain sliced through with silences, or 
with something trying to force its way into language, like a 

Pete Smith, London Studio, 2019 

Pete Smith, National Geographic Yellow Poem No. 3, 2010, Papiercollage auf Karton, 25.4 x 18 cm

Pete Smith, National Geographic Yellow Poem No. 3, 2010, Paper collage on card, 25.4 x 18 cm
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beziehen, wird aber auf jeden Fall immer erst nach Beendigung 
einer Arbeit geäußert, wenn die Dinge zu ihrem Ende kommen, 
oder, wie im Fall von Smiths Gedichten, eben gerade nicht. 
Denn bei ihm geht durch die Neuordnung der Wörter etwas 
verloren, etwas ‚Was du nicht siehst/ fast im Schatten 
verborgen’, wie es im Gedicht heißt. Vielleicht sind das 
verrückte Texte, verrückte Literatur, die sich der Kommunikation 
widersetzt oder sie uns vorenthält. Dennoch handelt es 
sich hier um Arbeit oder ‚einen Bruch in der gesprochenen 
Sprache, der eine Abwesenheit von Arbeit darstellt’; und der 
wie ein Schlagschatten an die Stelle der fehlenden – weil 
unbegreiflichen – Arbeit fällt. 
 
Neben meiner bildnerischen Arbeit befasse ich mich auch 
mit Aufzeichnungen. Dabei sollte ich deutlich machen, dass 
die Daten, auf denen meine Bildteppiche basieren, mit 
einer Actiwatch aufgezeichnet wurden, einem medizinisch-
wissenschaftlichen Gerät, das Chronobiologen benutzen, 
um Schlafstörungen zu untersuchen. Lange bevor FitBits 
etc. allgegenwärtig wurden, begann ich 2005, dieses 
Gerät zu benutzen. Ich wollte mit meiner Arbeitsweise 
an die Surrealisten anknüpfen und Werke schaffen, die in 
automatischen, unwillkürlichen Gesten ihren Ursprung 
haben. Die heutige Allgegenwart dieser Aufzeichnungsgeräte 
stellt mein Werk in einen neuen, jedoch nicht unerwarteten 
Zusammenhang. Das erinnert mich an W. G. Sebalds 
Auffassung, dass Schriftsteller und Weber viel gemeinsam 
haben. Nicht nur, dass sie von der Vorstellung verfolgt 
werden, dass sie den falschen Faden aufgenommen haben 
könnten, sondern auch, dass sie Gefangene der Geräte werden 
könnten, die sie für ihr Gewerbe erfunden haben und die, so 
Sebald, zu Foltergestellen werden können.1 Diese Analogie 
zwischen Webstuhl und Schreibtisch könnte man auf die vielen 
Erfindungen ausweiten, die dazu dienen sollen, härter, schneller 
und effektiver arbeiten zu können und uns so an Zugfahrpläne, 
Computerbildschirme, E-Mail, soziale Medien, Skype-Anrufe 
und Facetime binden und 24/7 verfügbar machen. Tatsächlich 
ist das altenglische, noch gebräuchliche Wort für Arbeit, travail, 
etymologisch mit dem lateinischen Wort trepaliare, Folter, 
verwandt.  
 
Was könnte eine größere Qual gewesen sein als die Produktion 
des letzten von mir vorgestellten Werks, die Audioarbeit Acht 
Stunden zählen, 2014, des deutschen Künstlers Ignacio 
Uriarte? Auch wenn die Produktion quälend gewesen sein 
muss – was, wenn der Sprecher gestottert, die falsche Zahl 
genannt hätte, hätte er von Neuem beginnen müssen? – ist 
das Ergebnis ein höchst meditatives Hörerlebnis, so als lausche 

stutter, but that cannot quite get there; that remains outside 
and refuses to conform to the way we expect language to be 
(simple, transparent, a vehicle of meaning). Yellow Poem No. 
3, 2010, exhibited in A Day’s Work, ends with a phrase that 
has been on the tip of my tongue ever since I started working 
on this exhibition: “all in the day’s work”. This could imply any 
amount of time or effort, but certainly is only ever uttered at 
the end of a job, when things come together, or in the case 
of Smith’s poems, don’t. Because there is something about 
the way the words have been reassembled that also loses 
something. Something goes missing; something that, as the 
poem suggests, is connected to “What you don’t see / almost 
hidden in shadow”. Perhaps these are mad texts; a mad writing 
that refuses or withholds communication. Yet it is still work – 
or ‘a fold in the spoken language that is an absence of work’ – 
that, like a cast shadow, falls in the place of the missing – 
because impossible – work.14

Alongside my visual work, I also have a practice of writing.  
I should explain, too, that the data from which my tapestries 
are derived was recorded on an Actiwatch, a medical/scientific 
device used by Chronobiologists to track disturbances in sleep. 
I started using this device in 2005 – long before the ubiquity 
of FitBits etc. Aligning my practice with the Surrealists’, my 
intention was to make works derived from automatic or 
involuntary gestures. The present ubiquity of these recording 
devices gives my work a different but not unexpected context. 
With that in mind, I will end with the writer W. G. Sebald’s  
notion that writers and weavers have much in common. Not 
only are they plagued with worry that they may have gotten 
hold of the wrong thread, but they easily become trapped 
within the devices they have invented for their craft, which  
become, Sebald suggests, like instruments of torture.15  We 
could extend this analogy between the loom and the writing 
desk to include the many devices we have invented to make us 
work harder, faster or more efficiently, thus binding ourselves 
to train timetables, spreadsheets, computer screens, email, 
social media, Skype calls and Facetime – available 24/7. In fact, 
the old English word for work, travail, which we still use, is 
etymologically linked to trepaliare, the Latin word for torture. 

What could be more potentially tortured than the final piece 
I’m going to mention, German artist Ignacio Uriarte’s audio 
work, Counting (for) Eight Hours, 2014? And yet, though it 
must have been torture to perform – what if the speaker  
stumbled, spoke the wrong number, would he start again? 
– this work is highly meditative to listen to, like relaxing to 
the sound of a ticking clock. A man spends eight hours doing 

Susan Morris + George Marshall, A Day‘s Work Equation, 2019, Vinyl, 35 x 120 cm

Susan Morris + George Marshall, A Day‘s Work Equation, 2019, Vinyl, 35 x 120 cm
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man dem Ticken einer Uhr. Ein Mann tut acht Stunden lang 
nichts anderes als zu zählen (auf Deutsch), wobei jeder Silbe 
eine Sekunde zugemessen wird. Im Verlaufe der acht Stunden 
kommt er bis zur Zahl 3599. Uriartes Arbeit bezieht sich auf 
die Zeitspanne eines typischen Arbeitstages und reflektiert 
gleichzeitig die Verbindung zwischen Zeit als abstrakte 
Kategorie und Sprache als Mittel, diese zu strukturieren und 
zu definieren. Die für A Day’s Work ausgewählten Werke 
repräsentieren viele Facetten des Phänomens Zeit. Viele von 
ihnen befinden sich noch im Entstehungsprozess oder sind 
Ergebnisse eines über Monate oder Jahre andauernden, 
täglichen Arbeitsprozesses. Die meisten von ihnen integrieren 
jedoch die Anforderungen von Uhrzeit oder kalendarischer Zeit 
oder sie widersetzen sich ihr. Sie schaffen so etwas wie ihre 
eigene Zeit, in der der Kampf für oder gegen die Arbeit gegen 
die von einem einzelnen Tag auferlegten Grenzen gesetzt wird.

nothing but counting (in German), with one second allotted 
to each syllable. In the course of eight hours he reaches the 
number 3599. As well as referencing the span of time  
accounted for by a typical working day, Uriarte’s work reflects 
the connection between time as an abstract category and 
language as a way of structuring and defining it. The works 
selected for A Day’s Work take many different kinds of time. 
Many are in fact ongoing, or are the result of a daily routine 
repeated over months, even years, but most either incorporate 
or resist the demands of clock or calendrical time. They create 
something like their own time, with the struggle to work, or the 
struggle against working, set against the limitations imposed 
by a single day. 

© Susan Morris, February 2019
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Akkumulierte 
Silben

Silben 
pro Zahl

Rezitierte 
Zahl

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

1 1 1 Eins
2 1 2 Zwei
3 1 3 Drei
4 1 4 Vier
5 1 5 Fünf
6 1 6 Sechs
8 2 7 Sie ben
9 1 8 Acht

10 1 9 Neun
11 1 10 Zehn
12 1 11 Elf
13 1 12 Zwölf
15 2 13 Drei zehn
17 2 14 Vier zehn
19 2 15 Fünf zehn
21 2 16 Sech zehn
23 2 17 Sieb zehn
25 2 18 Acht zehn
27 2 19 Neun zehn
29 2 20 Zwan zig
33 4 21 Ein und Zwan zig
37 4 22 Zwei und Zwan zig
41 4 23 Drei und Zwan zig
45 4 24 Vier und Zwan zig
49 4 25 Fünf und Zwan zig
53 4 26 Sechs und Zwan zig
58 5 27 Sie ben und Zwan zig
62 4 28 Acht und Zwan zig
66 4 29 Neun und Zwan zig
68 2 30 Drei ßig
72 4 31 Ein und Drei ßig
76 4 32 Zwei und Drei ßig
80 4 33 Drei und Drei ßig
84 4 34 Vier und Drei ßig
88 4 35 Fünf und Drei ßig
92 4 36 Sechs und Drei ßig
97 5 37 Sie ben und Drei ßig

101 4 38 Acht und Drei ßig
105 4 39 Neun und Drei ßig
107 2 40 Vier zig
111 4 41 Ein und Vier zig
115 4 42 Zwei und Vier zig
119 4 43 Drei und Vier zig
123 4 44 Vier und Vier zig
127 4 45 Fünf und Vier zig
131 4 46 Sechs und Vier zig
136 5 47 Sie ben und Vier zig
140 4 48 Acht und Vier zig
144 4 49 Neun und Vier zig
146 2 50 Fünf zig

Ignacio Uriarte, Erste von fünfundsiebzig Seiten Skript für: Acht Stunden zählen, Klanginstallation im mp3-Format, 2014

Ignacio Uriarte, First of seventyfive pages script for: Acht Stunden zählen, sound-installation as mp3 file, 2014
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Fußnoten

1 Jonathan Crary hat verdeutlicht, dass Schlaf heute weder ‚an’ noch ‚aus’ bedeutet, sondern eine permanente Bereitschaft zur Arbeit/zum Einsatz. Siehe  
 Jonathan Crary, 24/7 Late Capitalism and the Ends of Sleep (London: Verso, 2013), 13.
2 Das Ziel ist, wie Shoshana Zuboff in ihrem neuen Buch Das Zeitalter des Überwachungskapitalismus darlegt, uns alle zu automatisieren. Siehe dazu:  
 https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/20/shoshana-zuboff-age-of-surveillance-capitalism-google-facebook .
3 https://www.theguardian.com/society/2015/jul/01/art-venice-jeremy-deller-zero-hours-contracts .
4 Karl Marx, Capital (London: Penguin, 1990), 341 (Der Text in Hales Collage stammt aus einer anderen Ausgabe).  
 (dtsch.: https://www.textlog.de/kapital-grenzen-arbeitstags.html).
5 Der Künstler zitiert den Titel des Buchs Moments of Reprieve (1981) von Primo Levi.
6 https://frieze.com/article/illicit-trade .
7 https://www.bloomsbury.com/us/living-currency-9781472511430/ .
8 Die ersten zwei Zeilen des Songs von Lou Reed lauten: I’m waiting for the man/Twenty-six dollars in my hand.
9 In einem Brief an seine Schwester stellte Duchamp Unhappy Readymade als Hochzeitsgeschenk vor. Es bestand aus einem Geometriebuch, das  
 Duchamps Schwester Suzanne und ihr Mann Jean Crotti an Bindfäden auf dem Balkon ihrer Pariser Wohnung aufhängen sollten, um es der 
 Witterung auszusetzen.
10  Seite 67 in diesem Katalog.
11 Rachel Haidu, The Absence of Work (Cambridge, Mass: MIT Press, 2010), XVI.
12 Roland Barthes, RB/RB (London: Papermac, 1995) 150. Meine Hervorhebung.
13 http://hmirra.net/biography/ .
14 Rachel Haidu, The Absence of Work (Cambridge, Mass: MIT Press, 2010), XVI.
15 W. G. Sebald, The Rings of Saturn (London: The Harvill Press, 1999), 282-3.
 Dtsch: W. G. Sebald, Die Ringe des Saturn (Frankfurt a.M.: Eichborn, 1995), 350. 
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Endnotes

1  Jonathan Crary has commented on how sleep now means neither on nor off but indicates a permanent state of readiness for work / deployment. 
 See Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (London: Verso, 2013), 13.
2 The goal, as Shosana Zuboff’s argues in her new book The Age of Surveillance Capitalism, is to automate us all. 
 See https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/20/shoshana-zuboff-age-of-sur-veillance-capitalism-google-facebook .
3 https://www.theguardian.com/society/2015/jul/01/art-venice-biennale-jeremy-deller-zero-hours-contracts .
4 Karl Marx, Capital (London: Penguin,1990), 341 (The text in Hale’s collage is from a different edition).
5 The artist quotes the title of Primo Levi’s book Moments of Reprieve (1981).
6 https://frieze.com/article/illicit-trade .
7 https://www.bloomsbury.com/us/living-currency-9781472511430/ .
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